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CARLOS SAURA Y LA RELATIVIZACIÓN
DE LA HISTORIA Y LA MEMORIA
ANTES DE LA TRANSICIÓN
Luis Guadaño
Old Dominion University
La idea principal del presente trabajo es la de intentar darle
una nueva perspectiva a tres películas de Saura- El jardín de las
delicias (1970), La prima Angélica (1973) y Cría cuervos (1975)- que
las pondría en relación con el espíritu de la transición y no solamente
con la oposición política al régimen de Franco.1 La crítica ha analizado
estas películas principalmente desde una perspectiva que hace
referencia al contexto histórico-político específico de su aparición
dentro de la dictadura de Franco. Así, por ejemplo, se han
interpretado como los últimos coletazos críticos al Régimen poco
antes de su desaparición en 1975 siguiendo lo que Vicente
Hernández-Esteve ha definido como una "concepción grosera de la
teoría de la mímesis que reunía artificial y superficialmente un
análisis político de una coyuntura concreta con la lectura de un film"
(43). Si además tenemos en cuenta, como Paulino Viota señala (8),
que el Régimen permitió este tipo de películas para dar, tanto de cara
al exterior como al interior, una imagen más tolerante, el potencial
crítico que se ha querido ver en ellas queda bastante reducido,
convirtiéndose en meros instrumentos para describir lo que estaba
pasando en el ámbito político y social. Curiosamente, estas
interpretaciones tienden a sustentar la idea estereotípica que el
crítico pueda tener de España, en vez de centrarse en las películas en
sí. Porello, y como Talens y Zunzunegui señalan “the existing
histories of Spanish cinema tend toward sociological approaches,
economic descriptions of the Spanish film industry, and so on. Often
times the films themselves, as cultural artifacts, are missing, either
because of the critical point of view adopted by the authors, or
simply due to lack of space" (36).

1

De aquí en adelante me referiré a El jardín de las delicias, La prima Angélica y Cría cuervos
como Jardín, Angélica y Cría.
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Si además tenemos en cuenta, como recoge Enrique Brassó,
que Saura declaró varias veces que "If I were essentially political I
wouldn´t make films but dedicate myself to another activity where
politics could play a greater part"(40), la posibilidad de reinterpretar
sus películas desde una perspectiva que tenga en cuenta otras
aspectos más allá de la ideología aparece como un posible camino a
seguir. Por ello, si nos separamos de esta posible lectura ligada al
contexto histórico-político o a una determinada aproximación teóricoideológica e intentamos situar las películas de Saura dentro del
contexto cultural de la época en la que aparecen, estos films podrían
considerarse como el ejemplo cinematográfico de una transición
previa que, según Ramón Buckley, se desarrolla y termina antes de
la transición política , y que estaría caracterizada, dentro de la
literatura, por el giro experimentado entre algunos escritores desde
el realismo social y el marxismo hacia su propia historia o memoria
personal.2 Esta giro en el cine español podría localizarse parcialmente
dentro del llamado Nuevo Cine Español (NCE) en el que, según
Augusto M. Torres (32), se va a producir una separación de los
esquemas fílmicos imperantes durante los años 50 y principios de los
60.3 En este sentido, y adelantándose a la tesis mantenida por
2

En relación con el abandono del marxismo y el giro hacia la historia personal, Buckley señala
que" ...a partir de 1968 se produce la desbandada de toda una generación de escritores
unidos, hasta aquel momento, por su compromiso con el marxismo. Lo que se desintegraba,
para aquellos escritores, no era sólo una determinada ideología, sino el concepto mismo de
Historia. a partir de aquel momento, aquellos escritores se refugiarían en su propia historia
(con minúscula), es decir, su propia memoria" (xv).

3

Roman Gubern (309) situa la aparición del NCE entre1962 y 1967, y su desaparición entre
1967 y 1970. Respecto a Saura, le sitúa en un periodo de transición entre la generación de los
50 y la del NCE aunque comparta ciertas características con los del NCE (319-320). Esta idea
desarrollada por Sally Faulkner está basada en su tesis de que el cine producido durante los
años 60 en España no se puede dividir como tradicionalmente se ha hecho, en profranquista o
viejo cine español (VCE) y antifranquista o nuevo cine español (NCE), porque, como ya se
señaló anteriormente, dicha división se ha establecido desde unos parámetros ideológicos que
en la práctica no funcionan al analizar los films del periodo. La razón para cuestionar dicha
división radica en que una gran mayoría de las películas, debido a que los equipos técnicos que
las componían trabajan en producciones de ambas tendencias, muestran una serie de rasgos
híbridos tanto en relación con la técnica cinematográfica utilizada como en la aparición de
elementos críticos con el franquismo, lo que la lleva a definir el cine del periodo como
contradictorio (9-11). En relación al mismo periodo y como complemento al análisis de
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Buckley sobre una transición cultural previa, Francisco Llinás en El
cine y la transición española señala que “...podría afirmarse que el
cine de la transición se produce, básicamente, antes de la
desaparición del régimen franquista y que las películas realizadas
durante la tan mencionada transición a la democracia...son, ante
todo, la lógica prolongación del cine producido en los últimos años de
la dictadura" (2).
Desde esta perspectiva, las tres películas de Saura que aquí
voy a analizar, El jardín de las delicias (1970), La prima Angélica
(1973) y Cría cuervos (1975) servirían como ejemplo de una reflexión
fílmica que cuestiona el pasado poniendo en duda, no tanto la
factualidad de la Historia y de la memoria sino la relevancia que esos
datos adquieren dependiendo del marco de referencia temporal
desde el que se tienen en cuenta. Así, lo que las películas parecen
estar proponiendo no es una critica más o menos metafórica,
indirecta o encubierta del franquismo o de las consecuencias de la
guerra civil española sino que serían uno de los primeros intentos de
desmitologización del pasado histórico al relativizar la importancia y
fiabilidad tanto de la Historia como de los recuerdos. Este tipo de
aproximación a las películas serviría para resituarlas dentro del
contexto cultural de la época, la incertidumbre del futuro después de
la muerte de Franco, y también para vincularlas con el cambio
respecto a la reinterpretación de la historia española que, desde un
punto de vista político, comienza a experimentarse a partir de 1975
con el famoso pacto de silencio, se materializa en la esfera pública
con la fundación de la Asociación para la Recuperación de la Memoria
Histórica (ARMH) en diciembre de 2000, y acaba institucionalizándose
en 2007 con la aprobación en el Congreso de los Diputados de la ley
para la recuperación de la memoria histórica el 31 de octubre de

Faulkner, se puede consultar el estudio de Santos ZunzuneguiLos felices sesenta. Aventuras y
desventuras del cine español (1959 – 1971) que también aporta una visión nueva del cine de
los años 60 separándose de la tradicional aproximación artístico ideológica, aunque no sigue
exactamente la línea de Faulkner.
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2007.4 Contextualizados así, los tres films dejarían de ser una simple
crítica puntual del franquismo para pasar a ejemplificar un proceso
mucho más general relacionado con el cuestionamiento del valor de
los contenidos de la historia y la memoria a partir de los cuales
establecer una historia fundacional y nueva identidad para la
sociedad española postfranquista, origen de lo que ahora se
denomina Cultura de la transición o CT.5
El enfoque general que van a seguir las películas para
explorar la relación entre la memoria, la historia y sus contenidos
tiene como punto de partida técnico el parecido que existe entre el
funcionamiento de la consciencia y el cine. Este parecido servirá para
mostrar cómo tanto la historia como la memoria son dos entidades
de las que no nos podemos fiar puesto que ambas se pueden
manipular y transformar; la historia se rescribe o reinterpreta; la
memoria se difumina y nos traiciona con el paso del tiempo.
Precisamente estas son dos de las características que no sólo podrían
servir para caracterizar a la transición española sino también a todo
el periodo postransicional que llega hasta nuestros días. En cierta
medida, el éxito de la transición política dependía precisamente de
dos factores. Por un lado era necesario olvidar la confrontación
bélica, como explica Teresa Vilarós (1-21). Por otro lado, y para
evitar un resurgimiento de las hostilidades entre la izquierda y la
derecha, se imponía una reescritura o reinterpretación de la historia
que evitara volver a la situación vivida en España durante los años
treinta. Este proceso va a ser el origen de lo que Víctor Pérez Díaz
(35-40) definió como la invención de la sociedad civil y será,
partiendo de un pacto de silencio, el germen del que nacerá la

4

Aquí es interesante resaltar cómo, Norberto Alcover Ibáñez habla de una continuidad
temática que se puede establecer entre Jardín y Deprisa, Deprisa, por un lado y Angélica y Cría
y Los ojos vendados por otro que funcionaria como respuesta a esa falta de seguridad respecto
al futuro que muestra en las películas aquí analizadas y que vendrían a sugerir la falta de un
cambio real entre el franquismo y la democracia, por lo menos en su primera fase.

5

Sobre este aspecto se puede consultar CT o la Cultura de la Transición. 35 años de crítica de

cultura española (2012).
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democracia española a partir de 1975.6 Pero para que esta
"invención" se pudiera llevar a cabo era necesaria una transición
cultural que desarticulara primeramente tanto la historia como la
memoria para poder, desde un punto de vista político como señala
Gregorio Morán,“... admitir una falacia tan burda como la de que en
aquella pelea política no había vencedores ni vencidos, sino que
todos, hermanados ante el altar de la Patria, se ofrecían ufanos para
arrinconar a los irreducibles del viejo régimen. De la Secretaría
General del Movimiento y del Partido Comunista, líderes responsables
sellaban un pacto de honor, no exento de características sicilianas,
para un futuro común y un pasado inexistente” (24).
Precisamente las películas de Saura pueden servir para
ilustrar cómo se lleva a cabo este proceso de separación, desde un
punto de vista cultural, del pasado inmediato español y cómo esta
separación no se produce de la misma manera que dentro de la
transición política. De hecho, lo que a nivel cultural se presenta como
un proceso meditado y racionalizado, en la cita de Morán aparece
como una tautología axiomática de conveniencia que había que
imponer para poder seguir adelante.7
Por otro lado, y si tomamos por válidas las características
que, según Herzberger (Buckley, doble transición, xv) , definían a la
nueva novela que se desarrolla más o menos al mismo tiempo que el
NCE, en la que “… la Historia se ve desprovista de su supuesta
6

Santos Juliá (82-83) matiza que, si bien dicho pacto de silencio se produjo por una cuestión
de intereses mutuos entre la izquierda y el franquismo para establecer un marco común de
cara la futuro de la democracia en España, el periodo de la Transición destaca por la gran
cantidad de debates, publicaciones, monumentos, novelas, etc., que se hicieron eco de la
suerte corrida durante todos esos años por los republicanos y seguidores de la izquierda. Este
reconocimiento dentro del ámbito público implica, según Juliá, que el pacto de silencio fue
visto por la sociedad como exclusivamente político, dejando abierta la puerta a que se pudiera
dialogar sobre ese pasado dentro de otros marcos.

7
Esta sensación de Gregorio Morán, se puede corroborar a través del documental de Cecilia
Alonso Después de... realizado entre 1979 y 1981 en el que se aprecian los intentos de
distintos dirigentes políticos por minimizar los enfrentamientos entre la extrema derecha y la
izquierda durante dicho periodo. Para un breve análisis de los problemas por lo que pasó esta
película por la forma que tuvo de enfocar el problema de la transición se puede consultar el
cuaderno editado por la Filmoteca de la Generalitat de Valencia El cine y la transición política

española.
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unidad, de su supuesta ‘progresión’ de esa supuesta ‘coherencia’,
que impide toda disensión en la manera de captar el pasado …"
veremos que las películas de Saura se podrían situar dentro de la
misma tendencia. Pero el director no se va a parar ahí, puesto que si
la historia ya no sirve como referente objetivo para situarnos en
relación a unos hechos, parece que todavía nos queda la experiencia
vivida, los recuerdos o la memoria, para poder recuperar esa
conexión con el pasado. Ante esto, Saura parece reaccionar
negándole a la memoria lo mismo que le negó anteriormente a la
historia: la de ser digna de confianza. El resultado será la
relativización definitiva del pasado, del que, si bien se conocen
algunos de sus hechos, se pierde la posibilidad de fijarlo de una
manera absoluta porque el paso del tiempo y las nuevas experiencias
transforman, por distanciamiento y reasociación, su importancia y su
interpretación. Y, si como señala James Phillips,“…past, present, and
future –whether real, remembered, or imagined- keep interacting in
ways that hold them ntrinsically open to new, often unexpected,
possibilities…”(73), la tarea de intentar fijar o determinar los
contenidos de la Historia o de la memoria se puede entender como
un sinsentido.
Para ver de qué manera los films de Saura podrían
considerarse como un cuestionamiento del papel de la Historia y la
memoria antes del pacto de silencio y de la aparición del debate
público sobre la memoria histórica , voy a tener en cuenta tres
películas suyas en las que, progresivamente, el director va a poner
en entredicho primero la objetividad histórica, después la poca
fiabilidad de la memoria y, por último, la degradación temporal del
presente para ejemplificar el proceso de relativización que sufre el
pasado. Para mostrar esta secuencia vamos a ver primero algunos de
los componentes técnicos de los que se vale Saura. Después veremos
cómo en cada una de las películas aparece transformado un
elemento del pasado que sirve como ilustración de lo que ocurre con
los recuerdos y por último y ligado a lo anterior, cómo la guerra civil
española, ejemplo omnipresente del pasado histórico español, sufre
la misma transformación, adelantándose, con ello a las discusiones
que se producirán casi treinta años después sobre la necesidad de
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recuperación de la memoria histórica.
El camino que Saura va a seguir es el paulatino alejamiento
de los componentes técnicos que representan una cierta objetividad.
Lo que va a hacer poco a poco es subjetivizar la narración dejando
que casi todo el peso de la misma caiga sobre el protagonista. Así,
vamos a pasar en Jardín de una narración que podríamos definir
como independiente y totalmente separada del punto de vista de su
protagonista, Antonio, a la recuperación de manera involuntaria de
unas determinadas vivencias en Angélica, y por último, a una
narración en primera persona totalmente subjetiva en Cría.
Si partimos de una definición canónica de lo que puede ser
definido como flashback y la aplicamos a las tres películas, veremos
que dicha técnica va desapareciendo poco a poco y va siendo
sustituida por la idea de continuidad aplicada a lo que se puede
considerar un montaje temático que viene determinado por la
asociación simbólica de ideas entre secuencias en vez de por la
continuidad temporal o espacial. Si en Jardín aparece una clara
diferencia entre pasado y presente gracias a las representaciones
teatrales, que no a la utilización del flashback, esta diferenciación va
a desaparecer casi por completo en Angélica al unir el uno con el otro
a partir de objetos comunes que activan la regresión, pero sin que se
produzca un claro corte entre el presente y el pasado. Esta
continuidad vuelve de nuevo a aparecer, mucho más acentuada, en
Cría. Aquí, y gracias al panning, Saura va a crear un complicado
efecto que deja al espectador dudando sobre el orden y el tiempo de
la narración, obligándole a reconsiderar lo que se acaba de presentar
ante sus ojos porque no parece haber ninguna señal que indique que
se ha producido un salto temporal.
Otro de los elementos que Saura va a empezar a utilizar,
también de forma progresiva, es un procedimiento narrativo que,
como recoge, entre otros, Augusto M. Torres (385) ya utilizó Ingmar
Bergman en Smultronstället (1957) y que consiste en mantener la
apariencia actual de un personaje en el pasado. Esta técnica
aparecerá de manera aislada en Jardín -la escena del sueño de
Antonio Cano con su tía- mientras que en Angélica pasará a tener
una importancia central para el desarrollo narrativo de la película. En
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Cría se servirá de otra técnica consistente en utilizar a Geraldine
Chaplin a la vez como la madre de Ana y Ana de mayor para apoyar
la idea de continuidad.8 A este procedimiento narrativo también se le
puede unir la repetición de varios actores representando a
personajes distintos en el pasado y en el presente que tiende a
fortalecer la subjetividad de la narración por medio de la continuidad.
Con estas repeticiones se resalta la idea de asociación, como
podemos veremos más adelante en Angélica -al equiparar Luis al
padre de Angélica con su marido-, como método de organización de
los recuerdos individuales.9
Esta repetición de actores en Angélica y en Cría, donde dos
actrices, Lina Canalejas y Geraldine Chaplin, interpretan a la vez el
papel de madre y de hija, parece sugerir una conexión entre pasado
y presente basada más en la función desempeñada por el personaje
que por el parecido físico.10 Esta diferencia es importante para
comprender cómo funciona el proceso de separación de la historia y
el giro hacia la memoria. Si lo que se resalta es la función, ya que es
lo que permite la repetición de los actores, lo de menos es quién
fuera ese personaje en particular. Así, lo que se recuerda es un
ejemplo de una situación en concreto en un momento determinado
cuando se encuentra otra parecida. En este sentido podríamos decir,
8
Esta misma técnica la volverá a utilizar Manuel Gómez Pereira en El amor perjudica
seriamente la salud (1996) para poder establecer una continuidad que refleje los cambios

físicos de los dos personajes principales, Santi y Diana. En una misma escena veremos cómo se
sustituye a Juanjo Puig Corbé (Santi de mayor) por Gabino Diego (Santi de joven) o a Ana
Belén (Diana de mayor) por Penélope Cruz (Diana de joven) manteniendo la misma acción y
haciendo desaparecer momentáneamente a los dos actores volviendo a entrar en pantalla
sustituidos por los otros dos.
9
Sobre este aspecto se puede ver la novela de Carmen Martín Gaite El cuarto de atrás (1978)
en la que compara la memoria con un desván en el que se colocan las cosas no por orden de
llegada, sino por el espacio que ocupan.
10
James Phillips (72) sugiere que esta forma de repetición de actores encarnando diferentes
personajes proyecta el pasado hacia el futuro teniendo como resultado que este último
aparezca siempre indeterminado y expuesto a posibles transformaciones. Esta continua
indeterminación del futuro tiene como consecuencia que también el pasado varíe de manera
continua cada vez que se produce una nueva situación en el presente, puesto que conlleva una
reinterpretación de ese pasado a la luz de la nueva situación.
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por ejemplo, que en el ya mencionado caso de Luis en Angélica, el
obstáculo que tiene para poder llegar a tener una relación
sentimental con su prima es el padre de Angélica -cuando eran
pequeños- y el marido de Angélica 30 años después. Es este
impedimento el que le lleva a señalar el parecido de Anselmo con el
padre de Angélica y no al revés.11
Pero además la importancia de estas repeticiones estriba en
que sitúan la narración en el presente de la película, es decir, 1970
para Jardín, 1973 en Angélica y 1995 en el caso de Cría. La inclusión
de canciones modernas - Fis y verais de José Vivo Eggers, Change it
all de The Friends Band Co. y ¿Por qué te vas? cantada por Jeanettecontrapuestas a la coplas folklóricas de los años 30 y 40
interpretadas por Imperio Argentina -Recordar, Rocío y ¡Ay,
Maricruz!- sirven para contextualizar de manera general el marco
temporal en el que se desarrolla cada una de las escenas.12
Evidentemente, la utilización de canciones modernas apunta hacia la
localización de las películas en el presente y no en el pasado, por una
simple cuestión cronológica. Además, esta forma de organizar el
pasado mediante canciones que se pueden adscribir a una
determinada época rompería la dependencia en las fechas en favor
de una ordenación basada en la organización del pasado a partir de
asociaciones subjetivas, cumpliendo un papel similar a la
anteriormente mencionada repetición de actores, y como la famosa
cita de Proust y el olor de la magdalena parece sugerir en Angélica.
Por último, otra de las características que apuntan hacia la
11

Lo normal hubiera sido, ya que le conoció antes, que fuera Anselmo el que se pareciera al
padre de Angélica y no al revés. Es decir, si seguimos la coherencia temporal, el actor que
interpreta al padre de Angélica durante la guerra civil debería de haber interpretado también al
marido de Angélica. La foto que le enseñan a Luis nos muestra a una persona que no tiene
ningún parecido con el padre. Sin embargo durante toda la película vemos al actor Fernando
Delgado ejerciendo como padre y marido de Angélica a la vez, puesto que estamos "viéndolo"
de dos formas: a través de Luis -como padre de Angélica- y como marido de Angélica, desde el
punto de vista de la cámara.

12

Recordar no es de manera literal una copla. La canción, según recoge Marianne Bloch-Robin
(56) es un vals compuesto por el francés Charles Borel-Clerc en 1931 para Su noche de bodas,
versión de Her Wedding Night en español dirigida por Florián Rey y filmada en los estudios de
Jointville-le-pont.
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idea de que las películas se están desarrollando en el presente es
que no tienen una conclusión o un final puesto que no hay una
acción que cierre el proceso desencadenado a lo largo de las
películas. No sabemos qué es lo que pasa con los protagonistas
después y no lo podemos prever sino solamente especular. En este
sentido es en el que las películas parecen apelar al presente y a un
futuro que siempre está por hacer, en oposición a un pasado
histórico supuestamente definido. Los tres personajes principales de
cada película, Antonio, Luis y Ana, no parecen resolver sus conflictos,
sino que simplemente los presentan. Así, Antonio en Jardín parece
estar en proceso de recuperación pero no sabemos si lo logra o
cuándo lo logra. En Angélica Luis, por su parte, no termina de
resolver su relación ni con Angélica ni con su pasado. Por último en
Cría Ana, como ella misma señala, no acaba de comprender bien lo
que pasó aquel verano. En cualquiera de los tres casos, se apela al
espectador para que sea éste el que determine una posible
conclusión o desarrollo posterior de la película: en Jardín acabamos
con un plano subjetivo del inconsciente de Antonio que ve a toda la
familia en silla de ruedas; Angélica acaba con Angélica madre e hija
mirando directamente a la cámara de manera inquisidora, como si
estuvieran preguntándole al espectador sobre sus propios recuerdos.
En Cría se acaba con las chicas yendo al colegio como si eso fuera el
presente. Parece que se nos quiere engañar o hacernos olvidar que
es Ana 20 años más tarde la que está contando lo que pasó durante
aquel verano, ya lejano en su memoria. Las tres películas quedan así
abiertas hacia el futuro, y sin un happy ending, porque no se
resuelve el problema que se plantea en un principio.
Si ahora ponemos en relación cada película con los elementos
narrativos que aparecen en cada una de ellas, podremos ver en qué
puede consistir la propuesta de Saura desde la perspectiva adoptada
en este trabajo. Jardín va a aparecer caracterizada como una
confrontación directa entre la memoria histórica y la memoria
individual en la que se presenta una imposibilidad de diálogo entre
las dos. Al recurrir a las representaciones de la vida de Antonio Cano,
en vez de a la utilización de flashbacks o a la idea de continuidad
para presentarnos a nosotros los espectadores la trayectoria vital del
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protagonista, lo que parece estarse sugiriendo es precisamente la
artificialidad, y con ello hasta cierto punto, la falsedad de la historia
tal y como la conocemos. Lo que aparece en la película definido como
hechos, los componentes de las representaciones familiares, no
tienen ningún valor si la persona que los ve, Antonio, no les puede
dotar de un sentido propio, aun cuando sean efectivamente hechos
relacionados con su vida. Lo que se está cuestionando así es tanto el
modo de representación y la selección de dichos hechos históricos
como su importancia. Saura no va a utilizar ninguno de los
componentes narrativos que posteriormente utilizó en Angélica o Cría
para representar la unión entre presente y pasado ya que entonces
estaría presentando la posibilidad de recuperación de ese pasado
individual a través de la historia. Así, lo que Jardín parece resaltar es
la preponderancia de la memoria individual sobre la histórica como
garante del sentido que ciertos hechos o vivencias pueden tener para
un individuo en particular.
Pero si bien en Jardín parece concluirse que la memoria tiene
un papel más importante que la historia, el siguiente paso consistirá
en el cuestionamiento de la validez de la lectura e interpretación de
estos hechos desde una perspectiva más personal. Esto es lo que
plantea en Angélica. Aquí Saura va a intentar crear un continuum
entre pasado y presente apelando a la existencia de ciertos
elementos -olores, espacios, objetos, etc.- que nos transportan al
pasado vivido. Para ello se va a alejar de la representación teatral
que utilizó en Jardín y resaltará las características asociativas de la
memoria mediante la idea de continuidad y, como señalé
anteriormente, mediante el uso del panning.13 Pero si bien con ello
está apoyando la conexión entre pasado y presente, lo que también
está haciendo es romper la diferencia que se establece entre la
realidad externa y las impresiones personales. De hecho en la
13

Algunas de las escenas en La prima Angélica no pueden ser consideradas como una unión
por continuidad valiéndose del panning. Sirva como ejemplo la sutura que se puede apreciar en
la escena en la que Luis se fija en el cuadro de S. Sebastian y comienza a recordar la guardia
vestida de romano. Si bien se produce esta unión por continuidad de ideas a través del cuadro,
desde un punto de vista técnico hay que señalar que hay, si bien de una manera prácticamente
imperceptible, un jump cut que señala un corte en el montaje.
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película aparecen dos puntos de vista. Por un lado hay un punto de
vista objetivo, el presente de Luis y los problemas que tiene con su
familia. Por otro estaría el punto de vista subjetivo que
correspondería a las imágenes que vemos cuando Luis recuerda el
pasado. El ver a Luis en el presente como si fuera un elemento más
e, inmediatamente, verlo todo desde su propio punto de vista, unido
a la repetición de actores, cuestiona la fiabilidad de los recuerdos y
nos muestra el presente como principio ordenador del pasado. Si esto
es así, entonces el pasado no es algo fijo sino que está sujeto a
continuo cambio. A ello hay que sumarle también la falta de fiabilidad
que los objetos o situaciones que generan esta regresión tienen
como detentadores de la conexión con el pasado. El olor de la
magdalena de Proust puede funcionar como interruptor, pero el
recuerdo al que aparezca unido no será una rememoración exacta
sino una mezcla del pasado con el presente. Por ello, Luis solamente
se puede ver como una persona mayor dentro de su pasado porque
lo que está haciendo es ver ese pasado desde su propio presente,
que es él mismo. Por la misma razón en los recuerdos de Luis el
marido de Angélica tiene que ocupar el puesto del padre de la misma
y no al revés.
Todo este proceso, que apunta hacia la idea de que el pasado
no es algo objetivo, que sufre transformaciones porque la memoria,
al igual que la historia, está determinada por el presente, va a acabar
siendo cuestionado de manera definitiva en Cría. Para poder mostrar
esto, Saura va a equiparar el presente actual de filmación, 1975, con
el pasado diegético de la película, desplazando el presente de la
narración a 1996. Este desplazamiento temporal, acompañado por el
uso del panning, crea un efecto por el que es muy difícil averiguar si
se ha producido algún salto temporal dentro del pasado diegético o
si, por el contrario, la narración sigue una coherencia cronológica. A
esta técnica va unida la ausencia prácticamente total de Ana como
narradora puesto que la película parece desarrollarse como si
estuviéramos viviendo el presente de ese verano de 1975 con Ana.
De esta manera, toda la película es, implícitamente, un flash-forward
-es Ana en 1996 contándonos cómo no comprende lo que le ocurrió
en 1975- presentado como si fuera un flashback que no reconocemos
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como tal hasta que aparece Ana de mayor, puesto que lo que
estamos viendo son los recuerdos de Ana de aquel verano de hace
veinte años.14
La paradoja que esto va a producir se refuerza por el
anacronismo que se plantea en la película. Si bien para Ana lo que
vemos es parte de su pasado, para los espectadores formaba parte
de su presente, 1975, puesto que es de ese verano del que se habla
y es Ana con ocho años la que aparece en escena. Esta
contraposición entre presente-pasado y futuro-presente cuestiona
precisamente el proceso de la memoria. Es difícil entender por qué
Ana no puede recordar algo que para los espectadores, pero
sobretodo para Ana, aparece relacionado con su presente diario. De
lo que cuesta darse cuenta, por la forma en que el film está
construido, es que Ana tiene problemas para recordar, entender y
organizar porque ha pasado el tiempo, y con ello, sus recuerdos se
han ido volviendo borrosos y confusos. Esta situación, que crea un
intrincado laberinto temporal, pondría punto final al intento por
mostrar, de una manera mucho más explícita, cómo el pasado se va
desvaneciendo, cómo lo que parece tan claro y obvio en el presente
se vuelve difuso y confuso en el futuro.
Visto lo anterior, y siguiendo los componentes técnicos que
aparecen en las películas, nos hemos ido alejando poco a poco de
una relación directa con el contexto político, centrándonos más bien
en los recuerdos. Desde esta perspectiva, la mención de
acontecimientos históricos puede ser entendida como parte de la
contextualización necesaria para el desarrollo de las películas. Si a
ello sumamos, como le dijo a Antonio Castro en una entrevista, que
Saura prefiere “…hablar de cosas relacionadas con vivencias
personales…"(292) lo lógico es que aparezcan aquellas cosas que
forman parte de su vida. Ahora bien, la trayectoria de algunos de
estos acontecimientos, tanto históricos como personales, que
aparecen en estas tres películas forma un todo coherente con lo que
14

La voz de Ana no sirve para devolvernos al presente de la narración, 1996, sino que actúa
como nota explicativa. Esta utilización de la voz en off sería así una forma de negar la idea de
que los sonidos o los olores sirven como motores para recordar algo de manera fehaciente.
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he señalado sobre las técnicas narrativas que utiliza y su relación con
la relativización del pasado. En este sentido dichos acontecimientos
van a sufrir también una relativización que complementa y apoya la
llevada a cabo mediante las técnicas narrativas. Para ver este
proceso me voy a centrar en tres elementos que aparecen en cada
una de las películas y que son constatables como reconocibles fuera
de su utilización ficcional dentro de los films. En Jardín será el cuadro
La carga, de Ramón Casas, en Angélica la película de Walter
Summers Los ojos de Londres, y en Cría, el marco temporal de la
película.
El Jardín de las delicias cuenta la historia del proceso de
recuperación del industrial Antonio Cano, que ha perdido la memoria
a consecuencia de un accidente de circulación. La familia necesita el
dinero que tienen en una cuenta en Suiza para afrontar ciertos
compromisos de la empresa de construcción que poseen. El problema
que se les plantea es que Antonio es el único que sabía el número de
dicha cuenta. Para intentar sacar a Antonio del estado en que se
encuentra, la familia decide llevar a cabo una serie de
representaciones teatralizadas de aquellos acontecimientos que,
desde el punto de vista de la familia, fueron relevantes en su vida
para ver si al contemplarlos empieza a recuperar la memoria.
El momento crucial en el proceso de recuperación de Antonio
parece que ocurre durante una de las "sesiones" en las que no se
produce una representación teatral sino la narración de la trayectoria
de la fábrica y la familia. Esta "sesión" se corresponde con la escena
en la que D. Pedro relata la historia de la fábrica familiar desde sus
orígenes hasta el momento del accidente de Antonio. Mientras D.
Pedro narra la historia Antonio, en una silla de ruedas empujada por
la enfermera, va recorriendo una sala llena de fotografías en las que
se muestra la evolución de la empresa familiar. Antonio no parece
prestar excesiva atención hasta que D. Pedro pone en marcha una
grabación del último discurso de Antonio. Al oírlo, Antonio reconoce
su voz y, poco a poco, comienza a repetir, al unísono con la
grabación, las palabras del discurso. En esta escena podemos ver dos
cosas: se reproduce, de manera condensada, el esquema que la
familia ha seguido en todas las representaciones anteriores -la
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linealidad histórico-cronológica desde el pasado al presente más
inmediato- y también el intento de reproducción fiel, en este caso a
base de fotografías y grabaciones sonoras, de ciertos
acontecimientos.
La primera fotografía que aparece en esta escena no es una
fotografía propiamente dicha. Se trata de un cuadro, La carga,
pintado por Ramón Casas (1866-1932). En el cuadro aparece
representada, según D. Pedro, la primera fábrica de la familia Cano.
La utilización de este cuadro, y la historia que hay detrás del mismo,
puede servir para ejemplificar cómo la película apunta a la idea de la
diferencia entre historia y memoria.
Siguiendo el estudio de José Luis Díez, el cuadro fue
parcialmente pintado o terminado en 1899 (460). En 1903 Casas lo
llevó a una exposición en París donde inmediatamente se interpretó,
puesto que el cuadro estaba firmado como si hubiese sido pintado en
ese mismo año, como una representación de la represión de una
huelga obrera ocurrida en Cataluña en 1902. La pintura, de corte
naturalista, tiene al fondo la silueta de un edificio con tres
chimeneas. A medio fondo se ve una masa de gente y un grupo de
guardias civiles cargando contra ella. En primer plano aparece otro
guardia civil a caballo acosando a un manifestante o trabajador en el
suelo.
Si bien La Carga pudiera hacer referencia a los problemas
socio-económicos de principios de siglo, en la película aparece sin ese
matiz. Sirve para que Antonio vea cuál era la fábrica original en la
que trabajó su abuelo. Lo que me interesa del cuadro es
precisamente el valor que tiene en relación con los acontecimientos
históricos. La lectura llevada a cabo en 1903, hasta cierto punto
errónea por el desconocimiento del contexto de producción del
cuadro, desaparece en la película. Para D. Pedro, la pintura es
importante porque en ella aparece la primera fábrica que tuvo la
familia y no por lo que el cuadro en sí parece representar desde un
punto de vista histórico. D. Pedro diluye el primer plano del cuadro,
que aparece mucho más detallado, quedándose con la borrosa
imagen de la fábrica al fondo, es decir, invirtiendo el orden de
composición del cuadro. Esta reestructuración la podríamos
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interpretar desde la perspectiva contextual de la evolución de la
familia. Para D. Pedro, los acontecimientos que aparecen
representados no parecen ser importantes porque no son hechos
vividos ni por él ni por Antonio. Su relación con la pintura se
establece a través del lazo familiar y no histórico, puesto que
representa el origen del cambio en la forma de vida de la familia
Cano, que pasa de ser de clase humilde, en la época del abuelo, poco
a poco, mediante el esfuerzo de D. Pedro primero y después el de
Antonio, llegar a tener un nivel de vida mucho más alto.15 De hecho,
esta utilización del cuadro enfatiza la primacía de lo subjetivo sobre lo
histórico puesto que se contrapone, en cierta medida, a la línea
seguida por la familia de Antonio en otra representación anterior. D.
Pedro, el padre de Antonio presenta una serie de fotografías de la
fábrica durante esta sesión de una manera mucho más personal que
mediante la estricta escenificación histórico-objetiva de la vida de
Antonio. Si a esto le sumamos que es la primera vez en la que se
sirve del propio Antonio, reproduciendo con una grabadora el
discurso que dio años antes en la fábrica, el resultado no puede ser
otro que su aparente recuperación, proceso empezado con la
separación del contexto histórico de La Carga y el giro hacia la propia
memoria personal como sustentadora del pasado.
Angélica va a girar en torno a la posibilidad de encarar y
recuperar el pasado a través de esa memoria personal que en Jardín
parecía estar por encima de la Historia. Luis, un editor de mediana
edad, lleva los restos mortales de su madre, enterrada en Barcelona,
al panteón familiar que se encuentra en Segovia, ciudad en la que
pasó su infancia separado de sus padres a causa de la guerra civil.
Poco a poco, y no de manera consciente en un principio, va a
empezar a rememorar parte de su vida con la familia de su tía
durante el conflicto bélico.
Si en Jardín vimos cómo se ponía en entredicho la
importancia de la Historia en favor de la memoria, en Angélica la
15

Quizás esta idea se vea más claramente si utilizamos como simil un cuadro en el que, por
ejemplo aparezca Alfonso XIII. Para el actual Rey de España, Juan Carlos I, el cuadro puede
tener una connotación familiar puesto que es un retrato de su abuelo. Para otra persona, el
cuadro puede tener características históricas porque representa a un Rey de España.
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inclusión de la película Los ojos de Londres puede servir como
ejemplo de cómo se produce la puesta en entredicho de la fiabilidad
de esas experiencias y recuerdos personales para conservar de
manera fehaciente el pasado. A su vez, y siguiendo un todo
coherente con el resto de Angélica, sirve para ilustrar cómo el paso
del tiempo no solamente modifica los recuerdos, sino que también
cambia los espacios en los que éstos se desarrollaron siendo
sustituidos por otros nuevos que tienen significación dentro del
presente y que definitivamente relativizan la importancia del
pasado.16
El film Los ojos de Londres va a aparecer en Angélica dos
veces. La primera vez cuando Luis se encuentra con un antiguo
compañero de colegio, Felipe Sahagún, al que en principio no
reconoce porque se ha hecho cura y va vestido con una sotana.
Felipe va a evocar distintos recuerdos comunes de su infancia con
Luis para ver si éste consigue acordarse. Entre estos recuerdos va a
mencionar la película de Walter Summers, señalando el miedo que
les producían los ojos de uno de los personajes.17 La segunda vez
que se hace referencia a la película es cuando Luis decide visitar su
antiguo colegio. Entra en lo que en tiempos fue el cine y ahora es el
salón de actos. Tras verle recorrer parte del salón, le vemos mirar
fijamente hacia el lugar donde estaba situada la pantalla de
proyección y empezar a recordar un fragmento de la película.
Lo que vamos a presenciar es, desde el punto de vista de Luis
una recreación tanto del antiguo cine como de un fragmento de Los
ojos de Londres en el que veremos una persecución a través de una
especie de vertedero o edificios en ruinas en donde predomina la
tonalidad azul y en la que todos los personajes que aparecen llevan
la cara cubierta con una especie de visores telescópicos. La
importancia de esta escenificación, de todo este recuerdo, es que
pone en tela de juicio la veracidad de lo recordado. La escena que
16
Esta idea aparecerá más claramente, como veremos un poco más adelante,relacionada con la
guerra civil y sus consecuencias.
17

Para un análisis más detenido de Los ojos de Londres (The dark Eyes of London, USA The
Human Monster) se puede consultar el libro de Andy Boot Fragments of Fear (16).
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vemos de Los ojos de Londres no forma parte de la película dirigida
por Summers sino que es más bien una recreación cinemática del
cartel que se hizo como propaganda para su exhibición en España y
que no aparece en Angélica.
El título que The Dark Eyes of London tuvo en español no es
Los ojos de Londres, sino Los misteriosos ojos de Londres. La
simplificación del título se puede deber a que en el cartel aparecen
destacadas las palabras "ojos" y "Londres" en rojo y mayúsculas. En
el cartel predomina la tonalidad azul, igual que en el recuerdo de
Luis, aunque la película fue filmada en blanco y negro. En la parte
superior del afiche se ven dos ojos de los que salen unos haces de
luz azulados que se corresponderían con los visores que aparecen en
la rememoración de Luis y que explicarían por qué Luis se refiere a
ellos como unos ojos inquisidores. Por último, en The Dark Eyes of
London no aparece ninguna persecución o escena que se pueda ligar
de manera alguna con lo que vemos en Angélica, lo que puede
apuntar a la idea de que la reconstrucción que Luis lleva a cabo se
podría relacionar con otras situaciones personales vividas durante su
estancia en Segovia y que acabarían interfiriendo con sus recuerdos
de la película. De esta manera, lo que vemos es cómo la memoria
tampoco sirve como medio para poder volver al pasado vivido, sino
que simplemente acaba convirtiéndose en una construcción mental
que adolece de los mismos problemas que la Historia.
4- ¿El presente como pasado?: Cría Cuervos.
Para terminar de mostrar el proceso de disolución y
relativización del pasado, Carlos Saura va a cuestionar la certeza y
claridad que el presente parece tener al plantear una película narrada
desde el futuro. Cría es la historia de Ana que, a mitad de los años
90, empieza a recordar e intentar explicarse las cosas que pasaron
durante el verano del año 75, cuando ella tenía siete u ocho años, y
que no acaba de comprender. De la película se pueden destacar dos
ejemplos que pueden servir para mostrar cómo Saura completaría el
proceso iniciado en Jardín: por un lado estaría la forma de tratar la
temporalidad y, por otro y ligado a él, cómo se reconstruye el pasado
a partir de los elementos que forman parte del presente.
Anteriormente, y dentro del apartado técnico, me referí a que
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Saura no se sirve del flashback en sus películas y para ello me apoyé
en una definición más o menos estandarizada de lo que se entiende
por ello. Si comparamos esa definición con Cría, se puede apreciar
que en esta película no hay tampoco flashbacks porque, por un lado,
no se avisa al espectador de que la película narra acontecimientos
pasados y, por otro lado, porque la primera vez en que el espectador
es capaz de darse cuenta de la condición de pasado de lo que se
narra es gracias a la escena en la que, sin producirse ningún corte,
pasamos de ver a Ana de pequeña a verla de mayor. Si hasta ese
momento el espectador ha podido pensar que lo que se está
contando, por la puesta en escena y la decoración, forma parte tanto
de su propio presente como del presente de la película, a partir de
este momento el marco temporal de lo que se está narrando va a
quedar en suspensión. A ello hay que sumarle que no está muy claro
tampoco cuál es el orden de los hechos que ocurrieron durante ese
verano porque aparecen desordenados. Ana, veinte años después, es
capaz de recordarlos, pero no parece tener la habilidad, si lo que está
es contándonos lo que pasó, de hacerlo de una manera lineal. Por
ejemplo no sabemos exactamente cuándo murió la madre de Ana.
Sabemos que fue antes que el padre, pero no sabemos si ocurrió ese
mismo verano. Ana, veinte años después, no parece estar
hablándonos siguiendo lo que sería una forma de narrar tradicional,
sino que nos presenta sus recuerdos de una manera mucho más
informal, como si nos conociera, casi pidiéndonos que la
interrumpamos para que nos clarifique algunos puntos que nos
puedan parecer oscuros.18
Esta informalidad en la narración se podría relacionar con la
idea de que los espectadores estarían al tanto, por lo menos de
manera contextual, sobre la vida de Ana. Aquí es donde podemos ver
cómo se produce esa situación paradójica que se va a desarrollar a lo
largo de toda la película. Si el pasado de Ana, 1975, se convierte en
el presente de los espectadores, ¿cómo es posible que Ana no sea
18
Sobre los parecidos entre la representación fílmica y la representación mental se puede
consultar Jean-Louis Baudry “The Apparatus: Metapsychological Approaches to the Impression
of Reality in the Cinema.”
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capaz de entender algo que ahora mismo es tan real? Así es cómo se
pondría en tela de juicio, al igual que en Angélica, la fiabilidad de la
memoria para reconstruir el pasado. Todo lo que vamos a ver en la
pantalla son los recuerdos, tanto personales como personalizados, de
Ana sin que aparezca de manera palpable otro punto de vista con el
que confrontar lo que nos cuenta.19 Parece que no podemos dudar de
Ana, que incluso recuerda el vestido que llevaba puesto el día que
fueron a la finca de Alfonso, pero sí podemos reflexionar sobre cómo
el paso del tiempo vuelve incomprensible el presente.
El otro aspecto de Cría, la reconstrucción de un pasado que
no hemos vivido, se acercaría a la manera en que aparece el cuadro
La carga en Jardín. Para ello me voy a centrar en la escena en la que
Ana lleva a su abuela, que está en una silla de ruedas, al lugar donde
ésta tiene colgadas una serie de fotografías de cuando era joven.
Mientras la abuela las mira, Ana empieza a preguntarle cosas sobre
las fotos. La abuela no puede hablar, solamente asentir o negar con
la cabeza, lo que vuelve las preguntas de Ana un juego de acertijos
en el que vamos a verla recomponiendo la historia de su abuela
desde la perspectiva de la niña. Así, las fotos de un hotel en Suiza se
vuelven, para Ana, en el lugar idílico en el que su abuela pasó el
viaje de novios, llegando incluso a señalar cuál era la habitación que
sus abuelos ocuparon durante su estancia. Toda esta historia, que
parece sacada de un serial radiofónico de los que escucha Rosa, la
criada, es negada por la abuela. Lo que entonces estamos
presenciando es cómo se articulan hechos desde un cierto punto de
vista para que tengan una cierta lógica. Si bien el referente puede

19
Un ejemplo de lo que he llamado recuerdos personalizados se puede ver en la escena en la
que el padre de Ana está tocándole los senos a Rosa, la criada, a través del cristal de la
ventana. Esto es evidentemente algo que Rosa le ha contado a Ana y ella se lo imagina como si
estuviera presente. Por ello, en esta escena vemos cómo Ana está presente y ve a su padre
con Rosa y seguidamente la vemos entrar con su madre por la puerta.Este hecho es el que
Marianne Hirsch en The Generation of Postmemory (Poeticstoday, 29:1 Spring 2008) define
como una posmemoria que consiste en el trasvase generacional de la memoria de una
generación a la siguiente, pero no como memoria recordada sino como memoria creada o
proyectada cuya misión es la de lidiar con una serie de hechos traumáticos que todavía no se
pueden comprender o asumir. Si Hirsch habla en términos del holocausto judío, en el caso de
Saura se puede adscribir a la Guerra Civil española, el Franquismo y la Transición.
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ser el mismo, las fotografías colgadas en la pared, la forma de
comprenderlos es distinta. No sabemos qué importancia pueden
tener para la abuela, pero de lo que si podemos estar seguros es de
que la luna de miel no fue como Ana piensa porque no estuvo allí y
no hay ninguna manera de saberlo porque la abuela no lo puede
contar. Lo único que Ana puede hacer es intentar recomponer la luna
de miel utilizando aquello que para ella representa lo que tiene que
ser un viaje de novios, planteándose, con ello, la reestructuración
del pasado desde la perspectiva del presente, puesto que es éste el
que selecciona e interpreta lo que es relevante tanto para una sola
persona como para un grupo.
Si bien en las tres películas se menciona la guerra civil como
parte de un pasado más o menos lejano, a este respecto creo que
habría que hacer algunas consideraciones, teniendo en cuenta el
énfasis que la crítica ha puesto en este tema sin intentar analizar los
posibles paralelismos que puedan existir en la forma de tratar y
representar tanto los elementos pertenecientes a la memoria con los
considerados históricos. Aunque la guerra civil aparece en las tres
películas, el tratamiento que de la misma se hace no se puede
considerar más relevante que otros aspectos que aparecen en los
films. Evidentemente la guerra civil supuso un gran trauma para la
población española, como demuestra la cantidad de tinta vertida
durante los últimos doce años de debate sobre la memoria histórica,
pero es una cuestión que forma parte de un pasado lejano y que
poco a poco se ha ido diluyendo con el tiempo hasta que ha acabado
perdiendo esa aureola de acontecimiento trágico-victorioso que tuvo
para una determinada generación de españoles. Este aspecto se
puede constatar, sobre todo, en los cambios que se aprecian entre
Jardín, Angélica y Cría y que siguen un esquema parecido al que
apunté anteriormente en relación con la memoria. En Angélica, por
ejemplo, la guerra civil aparece como contexto referencial de la
relación entre Luis y Angélica. En este sentido, el contexto referencial
puede servir para aquellos espectadores que vivieron la guerra civil
de una manera consciente puesto que Luis y Angélica, por la edad
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que tienen, no comprenden muy bien lo que pasa.20 En Cría, por su
parte, la guerra civil aparece como una referencia del pasado que ya
no tiene importancia.
Dejando al margen, por un momento, la relación que pueda
existir entre la censura de todo aquello que pueda representar a la
España republicana y los intentos por llevar al cine su ideología de
una manera más o menos directa, lo que se nos está presentando
son las vivencias personales de un determinado grupo de personas
que, de distintas formas, tuvieron relación con la guerra y con el
franquismo.21 En este sentido, la coincidencia de la instauración de la
II República con la primera comunión de Antonio Cano en Jardín, el
estallido de la guerra civil mientras Luis está en Segovia en Angélica,
o la mención tangencial de la misma en Cría, sirven para situar
temporalmente unos acontecimientos en relación con diferentes
generaciones de españoles para los que la guerra civil tiene una
significación e importancia distinta. Si nos ceñimos al argumento del
que parte este trabajo, que las películas de Saura pueden servir para
mostrar la relativización tanto de la memoria como de los procesos
históricos, podremos ver que la importancia de la guerra civil se va
diluyendo a lo largo de las tres películas. En Jardín, la guerra civil
aparece como un elemento más para contextualizar la infancia de
Antonio Cano. Curiosamente, aparece como una película en blanco y
negro dentro de la misma película. De la pantalla saltará el padre de
Antonio vestido de soldado y a continuación el padre le dirá que su
madre ha muerto. Esta parece ser la única mención que se hace de
20

En una de las escenas que ocurren en el pasado, Angélica y Luis aparecen hablando sobre
los problemas familiares. Angélica señala que, según sus padres, el padre de Antonio es malo y
que si le cogen lo van a fusilar. Antonio no entiende por qué su padre es considerado como una
mala persona y se imagina el momento de su fusilamiento.

21

A este respecto se puede incluir Torre partida (1957), de Pedro Lazaga, que también
presenta la lucha republicana a través del maquis, llegando incluso a ser galardonada y que se
adelantaría 14 años a la temática de Jardín, o 19 años a la que aparece en Angélica. Por las
mismas razones se podrían añadir también El crucero Baleares (1941) de Enrique del Campo o
Rojo y negro (1942) de Carlos Arévalo que en su día fueron estrenadas, si bien rápidamente
quitadas de la circulación por la censura. Otro caso interesante es La muralla (1958) de Luis
Lucía en la que se plantea la devolución a un republicano de los bienes que le fueron robados,
mediante la falsificación de documentos durante la guerra civil, veinte años después.
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la guerra en toda la película.
En Angélica el tratamiento será más o menos parecido. La
guerra sirve como contexto para situar dos historias que se
prolongan en el tiempo: por un lado la de Angélica con su primo Luis
y, por otro, la del padre de Luis con la tía Pilar. La guerra aparece
entonces como un recuerdo lejano que en el presente de la película
no parece tener excesiva importancia, como podemos ver en el
hecho de que la tía Pilar, cuando se está despidiendo de Luis al final
de la película, se dirigirá a él para que le diga algo a su padre de su
parte. Tras un intento inicial, que detiene a Luis por un momento, la
tía Pilar decide dejar las cosas como están y exclama un lacónico
"No, nada" que puede entenderse como un intento de reconciliación
que, después de tantos años, no tendría ya ningún sentido por el
tiempo que ha transcurrido.
Para sustentar esta idea sobre la relativización de la guerra
civil me voy a centrar en dos escenas de Angélica: La primera ocurre
en el cuarto de baño mientras Luis y Anselmo se están lavando las
manos. Anselmo le dice a Luis que sabe que le consideran como la
oveja negra de la familia, porque su padre era republicano, pero no
acaba de comprender por qué Luis le encuentra parecido al padre de
Angélica. Anselmo reconoce que él era pequeño durante la guerra y
que por aquel entonces vivía en Burgos, lo que demuestra que no
puede existir ninguna relación entre los dos. Pero además de esto,
Anselmo añade algo que precisamente apunta hacia la lejanía de la
guerra y su relación con una determinada generación al señalar que
su hija no sabe nada de la guerra porque "el tiempo lo borra todo".
La otra escena en la que aparece la guerra en el presente
muestra un paralelismo con los cambios ocurridos en el colegio de
Luis, cuando rememora Los ojos de Londres, y se desarrolla en la
parcela que Anselmo ha comprado para edificar una casa. El terreno
llega hasta unos bunkers construidos durante la guerra civil y que, al
hacer la casa encima de ellos, acabarán por ser derruidos. Es decir,
sobre el pasado, los bunkers, se va a edificar el presente, borrando
con ello cualquier rastro de la guerra.
Pero si en las dos películas anteriores la presencia de la
guerra todavía se hace sentir de una manera más o menos explícita,
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puesto que vemos parte de ella, en Cría, aparece solamente cuando
Ana le pregunta a Rosa cuánto tiempo duró. Su respuesta no dejará
dudas sobre la pérdida de importancia de la misma incluso para
personas que estuvieron implicadas en ella, como la propia Rosa. En
la contestación que le da a Ana no parece estar segura de hace
cuánto tiempo ocurrió, como dando a entender que a ella eso no le
preocupa porque, si bien perdió a su marido y a un hijo, son hechos
del pasado que parece que no le van a ayudar en el presente.
Como vemos, en las tres películas el tratamiento de la guerra
civil parece sugerir más un distanciamiento que un intento por
hacerla perdurar. Con ello no estoy diciendo que las obras de Saura
no puedan entenderse desde un punto de vista político, sino que lo
que estoy haciendo es matizar su posible aspecto crítico que puede
partir de una perspectiva mucho más sutil de lo que hasta ahora se
ha visto. Si hay algo de subversión, ésta aparece a un nivel distinto
del de la simple representación cinematográfica de una serie de
acontecimientos que se pueden encontrar en los libros de historia.
Si, nos alejamos de la concepción grosera de la mímesis entre
el análisis político y la interpretación de un film, con la que empezaba
este trabajo, e intentamos leer las películas partiendo de ellas
mismas, la conclusión a la que se puede llegar se aleja bastante de lo
que hasta ahora la crítica ha señalado. Si Jardín cuestiona la historia
en favor de la memoria personal, Angélica pone en entredicho la
posibilidad de recuperar ese pasado a través de los recuerdos porque
éstos sufren una transformación con el paso del tiempo que los
adapta al presente. Por su parte, Cría muestra, jugando con el
presente como si fuera pasado, cómo el primero, que parece tan
claro en su momento, se vuelve borroso y confuso en el futuro. Por
todo lo anterior, podemos concluir que a lo que las películas de Saura
apuntan no es a un rescate, rescritura o reinterpretación de la
Historia o de la memoria con la intención de mantener una lectura
hegemónica que se contraponga o desdiga la instaurada con
anterioridad. En este sentido, Saura realiza más una reflexión
filosófica sobre cómo no son la Historia o la memoria en sí los
caballos de batalla, sino que son los contenidos de ambas los que en
realidad son objeto de debate a la hora de establecer una versión
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institucionalizada de la Historia, de la memoria colectiva o, en última
instancia como en el caso de España, de la memoria histórica. Y es
esta fragilidad del contenido la que parece apuntar a la futilidad de
intentar mantener vivos una serie de símbolos que, con el paso del
tiempo pierden su estatus, tanto por conveniencia, que es a lo que
apunta la cita de Gregorio Morán respecto a la Transición, como por
su incongruencia temporal-contextual, que es a lo que apunta esta
lectura de las tres películas de Saura.
Bibliografía
Alcover Ibáñez, Norberto. Carlos Saura: una vanguardia en solitario
(1970-1980). Biblioteca digital Miguel de Cervantes.

file:///F:/INVESTIGACION/IDEAS%20IN%20PROGRESS/MEM
ORIA%20HISTORICA%20SAURA/Carlos%20Saura%20una%
20vanguardia%20en%20solitario%201970-1980.htm Último
acceso. 23 de septiembre 2012.
Alonso, Cecilia, dir. Después de... (I parte: No se os puede dejar
solos), (II parte: Atado y bien atado). P.C. Alés, 1981.
Arévalo, Carlos, dir.Rojo y negro. CEPICSA, 1942.
Baudry, Jean-Louis.. "The Apparatus: Metapsychological Approaches
to the Impresion of Reality in Cinema." Narrative, Apparatus,
Ideology. Philip Rosen, ed. New York: Columbia University
Press, 1986. (299-318).
Bergman, Ingmar, dir. Smulstronstrället. SvenskFilmindustri, 1957.
Bloch-Robin, Marianne. “Música y narración en Dulces horas: de la
inmersión nostálgica en la vorágine del pasado a la distancia
irónica de la instancia narrativa superior. En Carlos Saura:
Una historia ejemplar. Ed Robin Lefere (47-66) Madrid: Visor
Libros, 2011.
Boot, Andy. Fragments of Fear. London: Creation Books, 1996.
Brassó, Enrique. Carlos Saura. Madrid: Taller de ediciones, 1974.
Buckley, Ramón. La doble transición. Política y literatura en la
España de los años setenta. Madrid: Siglo Veintiuno, 1996.
Campo, Enrique del, dir.El crucero Baleares. Radio Films, 1941.
Casas, Ramón. La carga. 1898-1903. La pintura de historia del siglo

77
XX en España. By José Luis Díez. Madrid: Ministerio de
Cultura/Museo del Prado, 1992. 461.
Castro, Antonio. El cine español en el banquillo. Valencia: Fernando
Torres, Editor, 1974.
Díez, José Luis. La pintura de historia del siglo XX en España.
Madrid: Ministerio de Cultura/Museo del Prado, 1992.
Faulkner, Sally. A Cinema of Contradiction. Spanish Film in the
1960´s.Edinburg, UK: Edinburg University Press, 2006.
Filmoteca Generalitat Valenciana/ Consellería de Cultura, Educació i
Ciéncia de la Generalitat Valenciana. El cine y la transición
política española. Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana/
Consellería de Cultura, Educació i Ciéncia de la Generalitat
Valenciana, 1986.
Fishman, J. Baldan Bembo, A. Change it All. Perf. The Friends Band
Co. Fis y verais. Perf. José Vivo Eggers.
Gómez Pereira, dir. El amor perjudica seriamente la salud. Sogetel.
S.A./Bocaboca, P.S.A./ LeStudio Canal+/ DMVB Films, 1996.
Gubern, Roman, Ed. Historia del cine español. Madrid: Cátedra,
2009.
Hernández-Esteve, Vicente. "Descripción fílmica y análisis textual."
Eutopías, 2 (1986): 39-54.
Herzberger, David K. "Narrating the Past: History and the Novel of
Memory in Postwar Spain." PMLA 106 (1991): 34-45.
Hirsch, Marianne.The Generation of Postmemory (Poetics Today,
29:1 Spring 2008).
Juliá, Santos. “De hijos a nietos: memoria e historia de la Guerra Civil
enla transición y en la democracia”. La cultura de la memoria.
La memoria histórica en España y Alemania. Ignacio Olmos;
Nikky Keilholz-Rühle; Günther Maiholdeds. Madrid: Editorial
Iberoamericana, 2010.
Lazaga, Pedro, dir. Torrepartida. Santos Alcocer, P.C., 1956.
León,Rafael de y Manuel L. Quiroga. Rocío. Perf. Imperio Argentina.
Lucía, Luis, dir. La muralla. P.C. Balcázar, 1958.
Llinás, Francisco. “Los vientos y las tempestades: el cine español de
la transición”.El cine y la transición política española.
Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana/Consellería de

78
Cultura, Educació i Ciéncia de la Generalitat Valenciana,
1986. (2-5).
Martín Gaite, Carmen. El cuarto de atrás. Barcelona: Ediciones
Destino, 1978.
Morán, Gregorio. El precio de la transición. Barcelona: Planeta, 1992.
Perales, José Luis. ¿Por qué te vas? Perf. Jeanette.
Pérez Díaz, Víctor. La primacía de la sociedad civil. El proceso de
formación de la España democrática. Madrid: Alianza
Editorial, 1993.
Phillips, James. Cinematic Thinking: Philosophical Approaches to the
New Cinema. Stanford: Stanford UP, 2008.
Rey, Florián. Su noche de bodas.1931.
Saura, Carlos, dir. Cría Cuervos. Elías Querejeta Producciones
Cinematográficas S.L., 1975.
---. El jardín de las delicias. Elías Querejeta Producciones Cinematográficas S.L.,1970.
---. La prima Angélica. Elías Querejeta Producciones Cinematográficas S.L., 1974.
Summers, Walter,dir. The Dark Eyes of London. Pathe/Argyle, 1939.
Talens, Jenaro and Zunzunegui, Santos. Eds.
Modes of
Representation in Spanish Cinema. Minneapolis: U of
Minnesota Press, 1998.
Torres, Augusto M. Diccionario Espasa cine español. Madrid: Espasa
Calpe, 1996.
Turtle, Frank. Her Wedding Night.1930
Valverde, León, Quiroga. ¡Ay Maricruz! Perf. Imperio Argentina.
Vilarós, Teresa M. El mono del desencanto. Una crítica cultural de la
transición española (1973-1993). Madrid: Siglo XXI, 1998.
Vito, Paulino. El cine militante en España durante el franquismo.
Mexico DF: Filmoteca de la UNAM, 1982.
VVAA. CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura
española. Barcelona: Random House Mondadori, S.A., 2012.
Witting, Richard. Recordar. Perf. Imperio Argentina.
Zunzunegui, Santos. Los felices sesenta. Aventuras y desventuras
del cine español (1959 –1971). Barcelona: Paidós, 2005.

